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HABERLER 9
rtaköy’de 
her milletten 
her dinden
insana 
rastlamak 
mümkün. 
Turistler 
sokakları 
turluyor, denize 
bakan çay 
bahçelerinde 
âşıklar 
birbirlerine 
kendilerini 
anlatmaya 
çalışıyor.
Kimi alışveriş yapıyor, kimi geçmişe dalıyor, kimi aşkını tazeliyor, kimi etrafı keşfediyor
Ortaköy her telden çalıyor
Semt sakinleri
değişen her
şeye rağmen
Ortaköy'de
yaşamanın bir
ayrıcalık
olduğu
konusunda
hemfikirler.
Genci yaşlısı.
kısacası
herkes
Ortaköy'de
kendini
eğlendirecek
bir şeyler
buluyor.
►  Ortaköy Camii nin 
yanındaki banklarda 
oturmuş “Buranın havası 
hiçbir yerde yok  "  diye 
ferahlamaya çalışan Kıymet 
Hanım geçmişe dalıyor.
Portakal Yokuşu na kırk yıl 
önce gelin gelmişti. Birkaç 
ahşap ev vardı o zamanlar 
sahilde, ağaçlığın arasından 
dere akardı. Eşinin 
kaptanlığını yaptığı Ankara 
gemisinin “j i le t "  oluşu gibi 
Ortaköy de değişmişti artık.
Yanındaki iki genç kız ise 
kimbilir ne konuşuyor 
Meydandaki biitiin ağaçların 
çevresine genç kızlar, 
delikanlılar sıralanmış.
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Tavla ve okey şıkırtısı, kumpir, incik boncuk, bira 
kutusu, bar, bir de Boğaz manzarası değil elbette 
Ortaköy. Üniversiteli gençler 80'li yıllarda keşfetti 
Ortaköy’ü, sonra tüm İstanbullular ve sonunda 
turistler. Balıkçılar çekildi. Kahveci Jak'ın yerinde 
sıra sıra çay bahçeleri dizildi.
Ortaköy'de İskele Meydanındaki çay 
bahçelerinden birinde çalışan İbrahim Yılmazer 
işine ara vermeden şairini bilmediği bir şiirle 
anlatıyor Ortaköy’deki değişimi: “Nasılsa öyle 
yaşanacakb, söylenecek bir bahane hep vardı.” 
Ortaköy Camii'nin yanındaki banklarda oturmuş 
“Buranın havası hiçbir yerde yok” diye ferahlamaya 
çalışan Kıymet Hanını geçmişe dalıyor.
Portakal Yokuşu na kırk yıl önce 
gelin gelmişti. Birkaç ahşap ev vardı 
o zamanlar sahilde, ağaçlığın arasından dere akardı. 
Eşinin kaptanlığını yaptığı Ankara gemisinin 
“jilet” oluşu gibi Ortaköy de değişmişti artık. Bu
değişim hoşuna gidiyor Kıymet Hanınım. Restore 
edilmiş Esma Sultan Yalısı'nı gösteriyor:
“Dus ardan başka bir şey şoktu burada. Şimdi 
karanlık bastı mı çalgılar çalıyor.” Kıymet Hanım ın 
öyküsüne tekne turuna müşteri arayan teknecilerin 
“Boğaz'a haydi kalkıyor Boğaz'a” sesleri karışıyor.
Tütsü kokulu sokaklar
“Bunlar balıkçıların çocukları. Babalan balıkçılığı 
bıraktı. Arlık Boğaz turu yapıyorlar. 300 lira) dı 
eskiden, şimdi bir saati bir buçuk milyon” diye 
anlatıyor.
Hafta sonları Muallim Naci Caddesi’nden iskeleye 
doğru inen sokakları gümüş pırıltılı, kristal ışıltılı, 
tütsü kokulu, rengârenk bir kargaşadır. Batik 
elbiseler, heybeler, gümüş takılar, örme kazaklar, el 
işi peçeteler, masa örtüleri, Ortaköy’iin klasikleridir 
zaten. Günün modasına göre taklit takılar, 
Japonya’dan abajurlar, plastik gözlükler tezgâhları 
doldurur. Araya geçici dövme yapanlar, taıot falı
bakanlar, tavşanlara niyet çektirenler de sıkışır.
74 yaşındaki Hanife Sargın, 13 yıl önce kendi 
. yaptığı patikleri, atkıları satarak başlamış işe. Artık 
“piyasa”dan alıp satıyor. Gümüşçü Orhan 
Pakaştiçalı’nın sıkıntısı da bu zaten. “El sanatları 
çarşısıvdı burası. Kendi emeğinin ürünlerini satardı 
insanlar. 14 yıl önce 67 kişi başladık. Şimdi 350 kişi 
olduk. Tezgâhlar için belediyeye 18 mil) on kira 
ödüyoruz. Küçük Bodrum havası estirilmeye 
başladı. Rant sağlanır oldu burada” diye yakınıp 
duruyor. Âşıklar, günbatımını çay bahçelerinden 
yükselen uğultuyla katışık seyrediyor.
‘Neden aramıyorsun gülüm'
Üniversite öğrencisi Emrah Karadavut gibi 
gitarıyla sürpriz yapanlar da oluyor. Emrah, 
birasına kendi bestesini katmış, coşup gidiyor: 
“Çaldı çalacak derken kalbim duracak, ilerdesin 
neden aramıyorsun gülüm.” Ortaköy ün en eski 
satıcıları kitapçılar, iskelenin önünde toplanmış.
Meydandaki bütün ağaçlann çevresine 
genç kızlar, delikanlılar sıralanmış.
Japon turistler aralarında Boğaz 
manzaralı fotoğraf çektirme telaşında. 
Roman kızı Esra, daha 16 yaşında ama 
bir buçuk aylık oğlu Görkem’i bir 
ağacın dibinde emziriyor. Kız kardeşi 
10 yaşındaki Pınar, sokak aralarına 
dizilen bar masaları arasında gül satıyor.
'Enteller gelmeye başladı, 
Ortaköy değişti*
İstanbul Teknik Üniversitesi Mimarlık 
Fakültesi öğrencisi olduğu yıllarda 
Ortaköy’e gelmeye başlayan Sevim 
Şirinler de bir ağacın kenarında 
ikizlerini doyuruyor. Öğrenci olduğu 
80’li yıllarda da arkadaşları geldiği için 
gelirmiş. “Enteller gelmeye başladı önce. 
Şimdi kabuk değiştirdi” diye anlatıyor o 
günleri. Saatler ilerledikçe ara 
sokaklardaki barlardan taşan gürültülü 
müzik meydanın en eski ünlü balık 
restoranlarına kadar ulaşıyor. Bir 
bardaki canlı müziği beğenip oturan, 
yandan gelen hiç sevmediği şarkıları da dinlemek 
zorunda kalıyor.
‘Ortaköy'de yaşamak bir ayrıcalık'
Ortaköy’de yıllardır sokak ressamlığı yapan Fethi 
Develioğlu için her şeye karşın “Ortaköy'de 
yaşamak bir ayrıcalık”. Tarih ve Boğaz, Ortaköy 'de 
kesişiyor. İstanbul’da sinagog, kilise ve caminin bir 
arada olduğu tek semttir belki de. Kıyıdaki 
sandalları görünce Padişah Abdülmecit’e suikast 
yapmak üzere sandala binen Ali Suavi’yi görüyor. 
Feriye Sinemalan’na bakınca okuma yazma 
bilmediği halde Suavi’yi öldürüp paşa olan 
Yedisekiz Haşan Paşa yı anımsıyor.
Sokak aralarındaki barların gürültüsü sürerken 
iskeledeki çay bahçeleri yavaş yavaş kapanıyor. 
Meydan suskun artık. Garson İbrahim, istekaları 
toplarken şiirli bir selam gönderiyor: “Sana 
yüklediğim anlamlan sen gibi düşünme aldanırsın. 
Sen o anlamlarla sadece bende varsın.”
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